我还是亵渎了神明。

（月光将神殿廊柱的影子拉得老长，银发神明垂眸时，鎏金睫羽在素白脸颊投下蝶翼似的阴影。我跪在冰冷石阶上，爪心沁出的血珠正顺着玉砖缝隙蜿蜒——今晨在玫瑰园被荆刺划伤的旧疤又裂开了。）

“滚。”神明广袖拂过供案，鎏金烛台晃出我狼狈的倒影：蓬乱刘海黏着冷汗，廉价项圈磨红的脖颈还沾着泥点。可这次我没蜷成毛球往殿外滚，而是抖着爪子去勾他垂落的衣带。

（指尖刚碰到云缎，那月白布料骤然漫开蛛网般的黑。）

“小满知错……”我哭腔黏糊得像化掉的麦芽糖，却偏要仰头把沾血的下巴抵在他履边，“姐姐说…说供案第三格的蜂蜜蛋糕…是小满的奖赏…”喉间滚出幼犬似的呜咽，尾巴不受控地拍打着玉砖，震落案头那支插在银瓶里的白山茶。

神明终于垂眸，瞳孔却结着万年不化的冰。我看见他指尖凝出星辉，正要净化我碰脏的衣摆——

（这次我疯了般跃上供案。）

瓷盘碎裂声里，我叼着那块淋满琥珀色糖霜的蛋糕，糖纸金箔正簌簌落在神明霜色裙裾。蛋糕渣蹭脏他鎏金护甲时，我慌得用湿漉漉的鼻尖去蹭：“对、对不起……但小满今天护着神像赶跑了野狗……”供案下的暗格里，偷藏的褪黑素药瓶硌痛膝盖，混着蛋糕甜香漫成一片酸涩的潮。

（神明突然握住我僵在半空的前爪。）

他掌心温度透过绷带灼进来时，我看见他光环裂了道细缝。星屑似的光漏下来，落在我项圈内侧刻着的“弃”字上——那是孤儿院院长拴住我的锁链编号。而他指腹正擦过我眉骨旧伤（上周被醉汉用玻璃划的），血珠落在他雪色衣襟，绽成朵妖异的红梅。

“疼吗？”
我拼命点头，把脸埋进他染血的衣料，像幼时扑向孤儿院漏雨的窗台。

（后来每个被噩梦惊醒的深夜，我都会爬进神殿。）
指尖描摹他光环裂痕里透出的微光，在星屑坠地前接住那点温热。直到某日破晓，我蜷在他膝头咽下最后半片抗抑郁药，看见他垂落的发丝间，沾着我昨夜蹭上去的蛋糕碎。

（而我虔诚吻上那缕甜，终于敢在晨光里承认——）
“小满的脏，是神明衣襟上最亮的星。”